Esta manhã

Trago o sumo de laranja, acendo um cigarro, abro a janela. Não chove, dormi bem, mas sem sonhos de que me lembre. Uma amiga minha, cuja vida está suficientemente desarranjada para repensar algo de si e do resto, dorme na sala numa aparente tranquilidade fortalecedora. Acabo o cigarro. Faço outro sumo de laranja que deixo à cabeceira da minha amiga. Vou ao quarto deixar um beijo à minha esposa. Lembro-me doutro amigo de há muito, irmão de água como se costumava dizer em certos lugares e ambientes, cuja vida e corpo e coração estão de pantanas. Não me esquecer de lhe telefonar logo à tarde. Saio. As ruas estão desertas. De pessoas, quero eu dizer. O papagaio da vizinha olha-me num raro silêncio sem assobiar nem proferir o seu cómico Olhó gelado Olá… E vejo o gato preto que mora na chaminé abandonada, guardião da rua e dos seus segredos, escondido atrás dumas plantas. Olhamo-nos um bocado olhos nos olhos, como num assentimento de algo indefinido mas reconhecido por ambos. Entro no café, contrastadamente cheio de pessoas e ruídos e a televisão já acesa a bombar delírios de tédio e medo disfarçados de alegria. Volto a pensar numa senhora que tem nestes últimos dias invadido a minha mente e o meu coração, uma senhora que me cala e que não conheço pessoalmente, uma senhora que recusa o sangue injusto do mundo, das bárbaras touradas aos governos das cidades desgovernadas, e que desconfia do lado florido do fado. Uma senhora por quem neste momento oro, dum modo que só Deus sabe e eu muito menos. Não me esquecer de acender por ela uma vela a Maria, gesto que talvez essa senhora não aprecie. Acabo o café, o outro cigarro, dirijo-me para a paragem do autocarro. A cidade agita-se, somos centenas em movimento, uns mais acordados do que outros. Somos centenas, sim, milhares e milhões, agitando-nos. Não tenho a certeza se alguns de nós sabem o que andamos aqui a fazer.