Berit 2

para a Rita Quintela

O sentido cristão está na relação viva com Deus - viver-com, viver-em, viver-de – e não no estrito viver, que por si e tantas vezes – é absurdo ou escandaloso.

O sentido cristão é a tensão interrogativa na relação com Deus, e que confia nesta sem soçobrar numa resposta resolutiva. Sabe que nenhuma palavra ou obra de justiça e amor resolve o problema do mal, mas tão só o enfrenta; e pensar este como uma desordem ontológica, como uma tendência imanente da criação para o nada donde proveio, é interessante psicologicamente, mas teologicamente nulo: também o nada provém de Deus, mesmo que negativamente; o nada é o que permite o movimento, a mudança, todos os espaços vazios que a transformação das coisas vai ocupando e desocupando. Os momentos esvaem-se para dar lugar a outros, como uma história que cresce para a sua plenitude ou para a sua desorientação. É certo. Mas nada disto sequer nos indica qual o sentido da história, e qual o sentido de se perguntar pelo sentido, afinal.

O sentido cristão é o acto de viver a pergunta pelo sentido da vida sem ter uma resposta cabal para tal; de viver tal incompletude de resposta num enfrentamento constante e concreto com a sua própria história pessoal: os eventos, as pessoas, os actos e palavras e omissões; e num enfrentamento constante com Deus, presente em todos os momentos da vida – esta vida que de Deus brota, e que em Deus se cria e crê.

Dizer que não há resposta prévia ao quesito de sentido da vida, é também dizer que a este quesito corresponde um movimento para a sua realização, uma paixão deflagrada na carne da vida, da nossa própria vida. O quesito pelo sentido da vida não é um ideal abstracto, clara e conceptualmente enunciado, e indicando lucidamente os seus mecanismos e conexões; ele é dado confusa e obscuramente quando o amor se torna horror, quando a doença nos sufoca em próprio ou em alguém que amamos, quando a criança de três anos morre por acção humana ou inumana: qual o sentido desta merda afinal? E também nos é dado no esplendor de uma positividade qualquer, quando o amor se torna mútua revelação e desafio de beleza, quando a doença se reveste de uma alegria resistente, quando a criança ri com toda a vitalidade da sua espontaneidade: Meu Deus, será este o sentido afinal?...

Uma alegria sem quê nem porquê; e o desespero de não haver quê nem porquê.

O lamento e a acção de graças são as formas primeiras da pergunta pelo sentido da vida, do encontro bruto com tal pergunta que nos vem, por assim dizer - de fora: sem que saibamos muito bem distinguir os termos com que nos rasga as entranhas do sangue e do pensamento; sem que saibamos muito bem de que modos se põe ou procura; sem que saibamos muito bem a que corresponde (a tudo, é o que pensamos).

A relação com Deus é revelação que mostra caminhos de encontro e desencontro em todo o evento e momento, de Thabor a Getsémani, do amor ao isolamento, da aliança à traição; mas o sentido só se revela no instante concreto em que o evento se dá, e por isso extravasa qualquer pergunta ou resposta que se traga da véspera: abrir-se à surpresa da própria vida, é no que consiste o modo interrogativo do ser cristão. Pai, que cálice novo é este, que vinho me dás, que sangue e alegria, que abandono e morte? O próprio Deus, ao lançar-se na aventura da incarnação, se lançou na obscuridade do devir até ao abandono total; e, devemos dizê-lo, este Deus que se mostra em Cristo, não traz muitas respostas, e às perguntas que se lhe fazem responde muitas vezes de modo desconcertante e interrogativo, ou nem responde de todo.

Não é insignificante que a única coisa que Cristo escreveu tenha sido na areia que o vento apaga, mesmo antes de reagir a uma pergunta devolvendo esta à sua própria interrogação: O pecado? Que pecado? Quem não pecou? Qual o sentido desta merda, afinal? O que estamos nós a fazer? O que é um juízo? O que é a verdade?

E a resposta bíblica não tarda em intensificar a interrogação numa estonteante tautologia: Ego eimi. "Eu sou aquele que sou", ou "que é", ou "que é o que vai sendo"; e esse "que é" constitui "a verdade, o caminho, a vida". Isto simplesmente nos indica que há uma urgência de sentido no ser, e no ser-se; absolutamente nada diz de um conteúdo de sentido que haja ou não haja. O facto de Deus advir no chamamento, não doa conteúdo a este: o que é revelado é que o encontro com Deus se dá na interrogação pelo sentido do que há e se vive; que o encontro com Deus se dá nessa peregrinação inquieta da interrogação; e a nossa própria confusão na obscuridade da interrogação, mostra que mal ainda começámos sequer – a interrogar, precisamente.

Note-se que a resposta pelo sentido da vida inclui-nos pessoalmente; responder ao sentido da vida é responder-lhe em forma de vida, digamos assim; afinal, é a vida ter sentido que é requerido na interrogação; e é aí também que esta, como vimos, se dá e esconde - no embater confuso da consciência com os acontecimentos que a despertam e adormecem.

Que a última sílaba seja vida e alegria, em detrimento de todos os males e horrores da existência, é algo que constante e constitutivamente se nos escapa no frasear da própria vida, e que nesse mesmo escapar se nos revela como uma fome, um clamor, algo que nos chama do fundo da própria vida: toma-me, estou aqui, basta dares apenas um passo, apenas uma palavra. Procura o sentido: eu sou.

O sentido não tem identidade nem forma, é como a brisa que arde e o silêncio que ecoa: facilmente se apaga a primeira e se ensurdece o segundo; tão frágil e evanescente como o sorriso da criança antes de morrer, como a mão de qualquer mortal a acolher a nossa: porque raio uma vida frágil teria de ter um sentido forte? Deus é forte na fraqueza, na minha, e na sua própria fraqueza: é ao tornar-se mortal, que Deus mostra o seu próprio caminho e ser; é no abandono de Deus que se consuma a paixão de Cristo; é no desânimo dos discípulos que se ergue a ressurreição; e a interrogação é reposta na sua intensificação máxima, a sua conjugação temporal passa a ser - a eternidade: qual o sentido desta merda se isto fôr desde e para sempre e para nunca, e nada se perca nem o mínimo cabelo ou palavra por mais vãos e insignificantes que sejam?

Eu sou: vem e segue-me.

A fé cristã é este confiante e inseguro movimento, esta breve pergunta que se repete no eco vivo do poço: Há sentido, mestre? (Não sei, subamos a Jerusalém e procuremos, aí mesmo, onde encontraremos a pior das mortes e o maior dos desalentos. Vem, não ouças a palavra dos homens e vem, pega na tua cruz e segue-me. Alegra-te: iremos até ao fim. Tens de ser capaz de caminhar pelo vale dos mortos e navegar no mais tempestuoso mar; tens de ser capaz de te abrir a diferenças máximas, e de amar o inimigo sem anular adversidades; tens de ser capaz de não depender de nenhum grupo identitário: família, profissão, política, religião, etc, e de nestes executar livremente a palavra secreta de Deus contigo, em ti, de ti; sim, é evidente que soçobrarás, mas enfim, essa não era a tua questão, não vinhas em desespero pelo sentido da vida, afinal? Como queres tu estar à altura da interrogação se não lhe desenhas os limites e os ultrapassas?) A pergunta pelo sentido da vida é necessária e essencialmente repetível e insistente, pois ela é da ordem do vivido, e nunca se dá nem opera do mesmo modo; a pergunta pelo sentido da vida é chamada a fazer-se no contínuo irrepetível do vivido, em todo e qualquer momento que haja e que pode sempre calá-la: o mesmo gesto, a mesma palavra, podem já perder-se no sem-sentido e na vacuidade do sem-interrogação, podem já nada ser de sentido ou não-sentido; e nenhuma resposta esgota a pergunta, porque nenhum momento enquanto tal, por mais magnífico e feliz que seja, pode ser a plenitude dos outros, e que essa é precisamente a questão: a questão a ultrapassar.